遥望彼岸，岁月斑驳，侧耳倾听那冷雨的呢喃。
——余光中《听听那冷雨》
随着立冬的步伐，雨滴忽然间洒落人间。冷冽的空气中，冰雨如同雹子般翻滚，点点滴滴，三日未曾间歇，如同一曲悠长的哀歌。透过这幕水帘，世界变得扭曲，不禁令我浑身战栗。
我常固执地以为，雨，是我内心深处最温柔的抚慰者。没有雨的润泽，我生命之树仿佛失去了一整片葱郁的枝叶。
雨——
我偏爱那浸透双脚的积水，任由鞋袜沉醉在湿润之中；偏爱抛却伞的束缚，让雨滴尽情拍打我的脸颊。在雨声中，我安然入梦，用幻想串起一串串梦的珠链。“雨来了，瓦片轻语，一片接一片，千亿片共鸣，”它们在铁皮上奏响清脆的旋律，悄然滑入我的脑海，轻柔地慰藉着我心灵的伤痕。无数次，雨声轻抚治愈了我的痛楚，缝合了我心上的裂痕。
雨——
幼时便耳闻“随风潜入夜，润物细无声”的诗句，亦不止一次听说过“风雨之后见彩虹”的哲理。但这些流传久远的真理，总觉离我甚远，对于失落的灵魂不过是空洞的事实陈述。唯有真实的雨，能让我深切地感知真理的诞生。孔子曾言：“天何言哉？四时行焉；百物生焉，天何言哉？”当我融入那片朦胧，无数真理于沉默中显现。在其短暂而急促的旅程中，我深感生命的转瞬即逝。这种感觉奇妙非常：雨在终结生命之前，行进了多少路程！在我们眼前或许仅是一瞬，但对它却是无比珍贵。在历史的长河中，我们的存在何其渺小——或许正因为这共同的感知，我对自己生出了深深的怜悯：人生短暂，唯有以满怀的微笑，才能照亮生命的旅途。直到近日，沈从文的一篇佳作让我豁然开朗，生活，原来就是一部深邃的教科书。
雨——
而今的雨，愈发寒冷，愈发清冷。
我裹紧衣裳，蜷缩在冰冷的木板上，内心无法平静。过度的寂静反而显得嘈杂，内心渴望着一场狂风暴雨的洗礼。
然而，暴雨属于炎热的夏季，冬季又怎能得其净化？从MP4中找出陈旧的雨声录音，倾听，再倾听。
雨啊！我心灵蒙尘，你却在何方？晶莹的你在盛夏的热浪中尽情翻滚，我该如何才能获得慰藉，得到启示？
雨啊，你常驻我心，我的生活因你而丰盈。你，究竟何时再度降临？
雨啊，我期待你的归来！